VEF Blog

Les vieilles femmes me font peur. Je les regarde dans le rétroviseur tandis que je patiente sur le parking. Tiens, me dis-je, la mode est au bordeaux en contemplant les tailleurs qui se ressemblent. Elles sortent en bande, elles sont gaies, elles semblent indifférentes au vent violent qui secouent leur mise en plis et fait tourbillonner les feuilles racornies des platanes sur la chaussée. Elles sont six ou sept, peut-être attendent-elles le bus, ou un mari qui les ramènera chez elles sans fatigue. Il n'y a pas que des veuves, même si beaucoup sont seules, le soir, devant leur assiette et l'écran de la télévision. On annonce de la pluie, une tempête, mais je me sens à l'abri dans l'habitacle de ma voiture, profitant de ces quelques minutes d'avance à mon rendez-vous pour ne rien faire. Elles ont participé à un loto, une après-midi récréative, à la visite  guidée d'un musée local, arts et traditions populaires. Je les connais, je travaille pour elles. Elles ont parlé de leur santé, des douleurs, d'une absente, avec un soupir qui en dit long. Ce qui touche l'une d'entre elles peut aussi les atteindre. Elles ont parlé du passé ou des petits-enfants, d'argent et d'impôts, d'avant. Ah oui avant, c'était autre chose. Avant c'était tellement mieux, c'était dur, oui, mais les gens étaient meilleurs, travailleurs, honnêtes, respectueux. Avant...  elles en ont les larmes aux yeux, un trémolo dans la voix, un sourire nostalgique aux lèvres.

Je n'ai pas encore leur âge, je n'en suis plus si loin pourtant,  mais cet "avant" me révulse. Je retire la clef du contact, me retourne pour attraper mon sac à main et je sors de la voiture. Les vieilles femmes ont disparu.